আমাকে হেড ও 


স্কুলের 'দিঁদিমাণি কাতোরনা ইভানোভ্‌না তাঁর ছোট ক্লাসের ছেলেমেয়েদের 
মাঠে নিয়ে এসেছেন। শরতের প্রথম দিকের এক শান্ত সকাল। পাখিরা বাসা বদল 
করতে চলেছে। দূর আকাশে তারা উড়ে চলেছে ঝাঁক বেধে। তারা মৃদু কলধৰান 
তুলছে। তাদের কলধৰনিতে বিষাদে আচ্ছন্ন স্তেপের তৃণভূমি। 

কাতোরনা ইভানোভ্‌না ছেলেমেয়েদের বললেন : 

“আজ আমরা শরতের আকাশ আর বাসাবদলকারণী পাঁখদের নিয়ে রচনা তোর 
করব। তোমরা প্রত্যেকে বলবে আকাশ কার কাছে কেমন মনে হচ্ছে। তাকিয়ে দেখ, 
ভালো করে তাকিরে দেখ সবাই। তোমাদের মাতৃভাষায় সূন্দর সন্দর, লাগসই শব্দ 
খঃজে বার কর।' 

ছেলেমেয়েদের কোলাহল শ্াস্ত হয়ে এলো। তারা আকাশের দিকে চেয়ে চেয়ে 
ভাবতে শর করে দিল। এক মানট যেতে না যেতেই শোনা গেল গোড়ার দিককার 
ছোট ছোট রচনা। 


ব্যস্‌। ছেলেমেয়েরা বারবার আওড়াতে লাগল সেই একই কথা: ঘন নীল, 
ফিকে নীল, পাঁরহকার, আসমানারঙা... 

ছোট্ট, নীলচোখ মেয়োট ভালিয়া চুপচাপ দাঁড়িয়ে ছিল একপাশে । 

“আচ্ছা, তুমি চুপ করে আছ কেন, ভালিয়া;' 

“আকাশ দরদভরা,' মূদদ্বরে এই কথা বলে ভালিয়া বিষম হাসি হাসল। 

ছেলেমেয়েরা চুপ করে গেল। আর ঠিক সেই মৃহূর্তে তারা এমন জিনিস দেখতে 
পেল, যা এর আগে তাদের চোখে পড়ে নি। 

'আকাশ মন-মরা... 

'আকাশের মন ভার...” 

আকাশ খেলা করে চলছিল, আকাশ মৃদু মৃদু কাঁপাছল, নিশ্বাসপ্রশ্বাস ফেলাছিল 
যেন একটা জীবন্ত প্রাণী, আর ছেলেমেয়েরা তাকিয়ে ছিল তার শরতের ঘন নীল, 
ব্যথাতুর চোখের দিকে। 


আমি উল্গাহ লা 
আেদ্ছেল। ভাল লা, বিঘু৯ও লা 


জ্দন মাসের বেজায় গরম দিনটা। ক্লাস ফাইভের ছেলেমেয়েরা সারা 'দনের মনে 
বনে গেছে। 

বনে বেশ মজা। ছেলেমেয়েরা খেলাধূলা করল, মজার মজার বই পড়ল, জাউ 
বানিয়ে খেল। 

সন্ধ্যা নাগাদ বনের ওপাশ থেকে হানা দিল কালো মেঘ, ডেকে উঠল গুরু গর 
শব্দে। বৃষ্টির হাত থেকে বাঁচার জন্য সকলে ছ্‌টল রাখালদের আস্তানা লক্ষ্য করে। 
ভিতিয়াও ছুটল। এমন সময় চমকে উঠল বিদুৎ, একটা প্রচণ্ড ঘর্ঘর শব্দ কানে এমন 
তালা ধাঁরয়ে দিল ফে ভিতিয়া ভয়ে বড় একটা ওক গাছের তলায় বসে পড়ে চোখ 
বুজে ফেলল, সে প্রায় কে'দেই ফেলে আর কি। সে সাহাষ্য চেয়ে চিৎকার করার জন্য 
সবে হাঁ করেছে, এমন সময় পাশে দেখতে পেল তাদেরই ক্লাসের মেয়ে ভালিয়াকে। 

"তুই নাকি রে ভাতিয়াঃ ওঃ, কি ভালোই না হল! _ আমি একা নই। এখন 
আমার ভয় লাগছে না।' 

ভিতিয়া একটু থেমে নিশ্বাস নিয়ে চারপাশে তাকিয়ে দেখল। প্রবল বৃষ্টির ধারায় 
বন ঢেকে গেছে। বিদুৎ চমকাচ্ছে, মুহূর্তের নীলচে আলোয় ঝলমল করে উঠছে বড় 
বড় গাছপালা আর ঝোপঝাড়। বনে সাড়া পড়ে গেছে, বন কাতরাচ্ছে। ভিভিয়ার মনে 
হাচ্ছিল যেন এই বিশ্বসংসারে সে আর ভ্ালিয়া ছাড়া আর কেউ নেই। ভয়ের কথা 
ভাবতেই ভার জল্জা হাঁচ্ছিল। তোমার পাশে যখন একটা মেয়ে আর তার দায়িত্ব যখন 
তোমার ওপর তখন ি ভয় করলে চলে? 

'ডরাস নে ভালিয়া” ভিতিয়া বলল। 'আমি ডরাই না __ মেঘের ডাক না, বিদ্যংও 
না।' 

ভালিয়ার সাদাটে চুলের বেণী 'ভাতিয়া হাত দিয়ে সামান্য ছ:ল। এখন আর সে 
কোন কিছনকেই ডরায় না। 


দেল লেন টৈহৈচেভিতিন 


ছোট্র পেতিককে বাড়িতে রেখে তার মা গেলেন রুটির দোকানে। 

পোঁক খোলা জানলার দিকে এগয়ে গেল। 

জানলার তাকে ছিল একটা ফুলদানি। 

একটা বড় রঙবেরঙের প্রজাপাঁতি এসে বসল ফুলদানির কানায়। পোল্ীকের ভার 
ইচ্ছে হল প্রজাপাতটা ধরে। জানলার তাকে কনুই ঠেকিয়ে হাত বাড়াতে গিয়ে 
ফুলদানির গায়ে ধাক্পা লাগল। ফুলদানিটা পড়ে টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে গেল। 

'এখন কা হবে? মা কী বলবে?' _ এই ভেবে পেত্রিক দারুণ ভয় পেরে গেল। 

পেত্িক ভাঙা টুকরোগদুলো উঠিয়ে জড় করে সবাজি বাগানে নিয়ে গেল। সেখানে 
গিয়ে ছোট্র কোদাল দিয়ে মাটি কুঁপয়ে সেগুলো সে পুতে ফেলল। তারপর জানলার 
ধারে বসে অপেক্ষা করতে লাগল মা'র জন্য। 

মা দরজা খুলতেই পৌন্রক তাঁর কাছে ছুটে এসে বলল: 

“মা, ফুলদানিটা কিস্তু আমি ভাঙি নি। ভাঙা টুকরোগুলোকে বাগানে নিয়ে গিয়ে 
ছোট কোদাল দিয়ে মাটি কুপিয়ে আম পঠীত নি” 

মার দুচোখে পো্টিক উদ্বেগের আঁচ পেল। 

“কে তাহলে ফুলদানিটা ভাঙল, শুনি ?" মা জিজ্ঞেস করলেন। 

প্রজাপাঁত” মৃদস্বরে জবাব দিল পেিক। 

মা মদ হাসলেন। 

প্রজাপতি কী করে ফুলদানি ভাঙল, এটা না হয় বোঝা গেল, মা বললেন। 
শকস্তু কী করে সে ভাঙা টুকরোগদুলোকে বাগানে নিয়ে শিয়ে পতল বল্‌ দোখ।" 

পোঁসিক মা'র দিকে তাকিয়ে ভ্যাঁ করে কৌ'দে ফেলল। 


বেসল্ি বেন্পি ভাতেনা € 


একটা ছোট্র মেয়ে প্রশন করতে ভালোবাসত। 

“কোন্টা বোঁশ ভালো?" সে তার মা'কে জিজ্ঞেস করত। “আপেল, না নাশপাতি? 
গোলাপ, না গ্র্যাডওলাসৃ? জল, না লেমোনেডঃ বল্‌, না পভুলঃ - কোন্টা?' 

মা ধৈর্য ধরে উত্তর দিতেন, কিন্তু মনে মনে অবাক হতেন। 

আসল কথা, বল্‌ না পনৃতুল, গোলাপ না গ্র্যাডওলাস্‌ _ কোন্টা বোঁশ ভালো 
তা কি বলাযারঃ 

শেষকালে একদিন মেয়েটা জিজ্ঞেস করে বসল: 'রূপকথা না গান, কোনূটা ভালো, 
মাঠ 

'র্য না আকাশ? _ কোন্টা ভালো, তুই ভেবেই দ্যাখ্‌ না। তুই বাঁদ এ প্রশ্নের 
উত্তর দিতে পারিস, তাহলে আমি বলব কোনূটা ভালো, __ রুপকথা না গান, মা 
জবাব দিলেন। 

মেয়েটা অনেকক্ষণ ভাবল, কিন্তু ভেবে কিছুই বার করতে পারল না। সে আকাশের 
দিকে তাকাল, তাকাল উজ্জল স্যটার দিকে। সূর্য না আকাশ, কোন্টা যে ভালো 
তা বলা অসম্ভব হয়ে পড়ল। দুইই অপুর্ব, তাদের আলাদা আলাদা করে দেখা যায় না। 

এরপর থেকে মেয়েটি আর জিক্দেস করত না, কোনূটা ভালো। সে প্রশন করত 
অন্য ধরনে _- রুপকথা কিসে ভালো? কিসে ভালো গান? 

মেয়ের প্রশ্নের উত্তর 'দিয়ে মা আনন্দ পেতেন। 


কক, লা লেলডেল হাঁ £ 


সেগ্গেইকা আর মিকোলা __ দটি ছোট ছেলে স্কুল থেকে বাড়ি যাচ্ছিল। 

সেগগেইিকাকে হাঁসথ্দুশি দেখাচ্ছিল। আজ স্কুলের 'দাঁদমাঁণ তাকে তিনটে প্রশ্ন 
করেছেন, তিনটেরই সে ঠিকঠিক উত্তর দিয়েছে। 

কিন্তু িকোলাকে দেখাচ্ছিল বিষগ্ন আর মনমরা। দুবার তার ডাক পড়েছে 
ব্াকবোর্ডে। মিকোলা ভালোমতো উত্তর দিতে পারে নি, দাঁদমপিও তাই ওর মন্তব্যের 
খাতায় খারাপ নম্বর লিখে দিয়েছেন। শুধু তা-ই নয়, তিনি ওকে এও বলেছেন 
যে ওর মা'র সঙ্গে দেখা হলে ওর নম্বর সম্পর্কে তাঁকে বলে দেবেন। 

বসন্তের দিন, আরামের গরম। সূর্য ঝলমল করছে। নীল আকাশের গভীরে ভাসছে 
একটা সাদা মেঘের খণ্ড। সের্গেইকা মেঘের দিকে তাকিয়ে বলল: 

'দ্যাখ দ্যাখ মিকোলা, কী সুন্দর মেঘটা! সাদা গোলাপের মতো দেখতে। দ্যাখ দ্যাখ, 
ওর পাপাঁড়গূলো খুলে গেল _ কাঁ নরম আর সর সর! বাতাসে তিরাতির করে 
কাঁপছে" 

মিকোলা অনেকক্ষণ মেঘটার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল। তারপর নরম গলায় 
বলল: 

“কোথায় আবার পাপাঁড়? কোথায় ফুল? মেঘটা ত দেখাঁছ নেকড়ের মতো দেখতে । 
চেয়ে দ্যাখ _ এ যে গাঁদকে ওর মাথা। জন্ুটা হাঁ করল __ রাগে গরগর করছে, 
যেন এক্ষান কারও ওপর ঝাীপয়ে পড়বে।" 

ওরা দু'জনে অনেকক্ষণ তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল মেঘের টুকরোটা, দন্জনেই যে 
যেমন ভেবোঁছল তেমান দেখতে পেল। 


৯৯ 


রীতি জেল আঁচে 2 


গ্রামের এক প্রান্তে একটা কুড়ে ঘরে বাস করত স্বামী আর স্ত্রী। তাদের ছিল দই 
ছেলেমেয়ে। ছেলেটার নাম মিশা, আর মেয়েটার __ গুঁলয়া। মিশার বয়স দশ বছর, 
ওলিয়ার _ নয়। 

বাড়ির পাশে ভালপালা ছাড়িয়ে বেড়ে উঠেছে একটা অন্বথগাছ। 

'অশ্বথগাছের ডালে আমরা একটা দোলনা বাঁধব, মিশা বলল। 

“ও কী মজাই না লাগবে দোল খেতে! খ্যাশ হয়ে বলল ওলিয়া। 

মিশা অশ্বথগাছে চড়ে বসল, গাছের ডালে দাঁড় বাঁধল। 

মিশা আর ওলিয়া দোলনায় চড়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে দুলতে লাগল। 

ওরা দু'জনে দোল খেতে থাকে, এদিকে তাদের কাছাকাছি উড়ে উড়ে গান গেয়ে 
চলে একটা নালকণ্ঠ পাঁখি। 

মিশা তার বোনকে বলল: 

'আমরা দুলছি দেখে নীলকণ্ঠ পাখিটারও ফুর্তি হচ্ছে" 

গাছের গাড়িতে ওিয়ার চোখ পড়ল, সে দেখতে পেল ওখানে একটা কোটর, আর 
কোটরে একটা ছোট্ট পাঁখর বাসায় এইটুকুন পাখির ছানা। 

'নীলকণ্ঠের মোটেই ফুর্ত হচ্ছে না, ও কাঁদছে, ওলিয়া বলল। 

“কেন, ও কাঁদছে কেন?” অবাক হয়ে বলল মিশা। 

'ভেবেই দ্যাখ না কেন, উত্তরে গাঁলয়া বলল। 

মিশা দোলনা থেকে লাফিয়ে নেমে পড়ল, নালকণ্ঠ পাখির বাসার দিকে চেয়ে 
দেখল, আর তখনই বুঝতে পারল নীলকণ্ঠ কেন কাঁদে। 


৯৩ 


-িলুবমলোলে আনহা 


রাস্তার ধারে দাঁড়য়ে আছে এক বুড়ো থহখ্দড়ে অশ্ব্থগাছ। শীতকালে তার 
পাতাঝরা ভালপালাগদুলো ভয়ঙ্কর রকমের আওয়াজ তোলে, বসস্তকালে অশ্বথগাছ 
ঢেকে যায় সবুজ পাতায়। জ্ঞান হওয়া অবধি দেখে আসছি: দাঁড়য়ে রয়েছে যেন এক 
পাহারাদার। আম মা'কে জিজ্ঞেস কার: 

'আমাদের এই অশ্বথগাছটার বয়স কত? কে এটাকে বাঁসিয়েছে ” 

'জানি না মা জবাব 'দিলেন। 'জ্ঞান হওয়া অবধি অশ্বথগাছটাকে রাস্তার ধারে দেখে 
আসাছি।' 

দাদ্‌কে জিজ্ঞেস করলাম: 

“আঙ্ছা দাদ, বলতে পার আমাদের এই অশ্বথটার বয়স কত? কে এটাকে বাঁসিয়েছে?' 

“মনে নেই” দাদ উত্তর দিলেন। “চরকাল দেখে আসাছ দাঁড়য়ে আছে রাস্তার 
ধারে। আপন মনে বাড়ছে, সবাইকে আনন্দ 'দচ্ছে। এই অশ্বখগাছটাকে যে লাগিয়েছে 
তাকে ভালো মানুষ বলতে হবে। আমার মনে আছে ছেলেবয়সে এর তলায় খেলা 
করেছি, তোর মাও তার বান্ধবীদের নিয়ে এখানে মালা গাঁথত, আর এখন তুই খেলা 
করছিস এর ছায়ায় 


৯৫ 


এলশুছে সিঁলিক্ডে 


একটা কালো কুচকুচে ছোট্র পি'পড়ে ছটছিল। ব্ন্তসমন্ত হয়ে সে যাচ্ছিল তার 
বাড়ির দিকে। সে তার ছানাপোনাদের জন্য বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল এইটুকুন একটা পোস্তদানা। 
এমন সময় সে দেখতে পেল পথের ওপর পড়ে আছে একটা কুমড়োর বাঁচ। বাঁচিটা 
বড়সড়, মিষ্টি, সেটার গন্ধগ চমৎকার। পি*পড়ে পোস্তদানা একপাশে সাঁরয়ে রাখল। 
কুমড়ো বাঁচা পিঠের ওপর তুলে নিল, কিন্তু ধরে রাখতে পারল না, বীচিটা পড়ে গেল। 
পি'পড়ে ফের পিঠে তুলল, কিন্তু এবারে পড়ে গেল। এইভাবে অনেক বার সে বাঁচি 
ওঠালো, কিন্তু বারবারই কেবল পড়ে যায়। 

এমন সময় পড়ে শুনতে পেল কে যেন চাপা হাঁস হাসছে। 

এঁদক ওদিক ফিরে তাকাতে দেখতে পেল পথের ধারে বসে আছে একটা ফাঁড়ং। 

'বীচিটাকে তুমি এর মধ্যে হাজার বার তুলে দেখলে, ফাঁড়ং বলল। 'তোমার কি 
বিরাক্ত ধরে যায় নি? ও তোমার কম্ম নয়। বাঁচিটার আশা ছাড়, ওটাকে তার নিজের 
মনে পড়ে থাকতে দাও।' 

'কম্ম নয় তারই, যে ব্যর্থতাকে গ্রাহ্য করে, পি'পড়ে উত্তর দিল। 

বলেই সে ফের বাঁচটাকে নিয়ে লেগে পড়ল। পিঠে তুলে বাড়িতে বয়ে নিয়ে গেল। 
এবারে আর গাঁড়যে পড়ল না। 

দেখলে ত কেমন একগ:য়ে পস্পড়ে! 


৯৭ 


হিজরা 


মা-পেঁচার ছিল এক ছানা। বড়সড়, ছাইরগা তার ডানা। চোখদুটো তার বড় বড় 
আর মৃথটাও বড়। 

পো্চারা ওড়ে কেবল রাতের বেলার। তারা কড়া রোদ্দুরকে ভর পার। তাই 
মা-পেশ্চা ছেলেকে শেখায় : 

শদনের বেলায় কোটর থেকে বেরোবি না কিন্তু। সূর্যের আলোয় চোখ ধাঁধিয়ে 
যাবে __ বাড়ির পথ খুজে পাবি নে।' 

পোচার ছানাটা ছিল অবাধ্য। সে তার বাসা থেকে বোরয়ে পড়ল, চোখ কুচকে 
ঘেসো মাঠের দিকে উড়ে চলল। লেখানে গিয়ে সে চোখ খ্দলে সর্ষের দিকে তাকাল, 
সঙ্গে সঙ্গে সে চোখে অন্ধকার দেখতে লাগল। ঘাসের মধ্যে বসে বসে সে কাঁদতে থাকে। 
একটা বক তার দিকে এগিয়ে এলো। 

“তুই কাদের ছানা রে?" বক জিজ্ঞেস করল। 

“আমি পেঁচার ছানা। আমার মা পে+চানি। আম কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। আমাকে 
মা'র কাছে নিয়ে চলুন।" 

'তোর মা দেখতে কেমন শুনি?" 

“আমার মা দুনিয়ার সেরা সুন্দরী। তার চোখদুটো এমনই দরদ আর ভালোবাসা 
মাখানো, এমনই নরম বে কী বলব! অমন চোখ কেবল আমার মা'রই আছে, আর কারও 
নেই।' 


৯৯ 


চজ্ডাতছ্ছালা ভালা ভ্আতুুলা 


ব্যাড় মা-চড়াই শেষকালে তার ছোট্ট ছেলেটিকে বাসা থেকে ওড়ার অনুমাত দিল। 
চড়াইছানা ফড়ফড় করে উড়তে থাকে আর আবিরাম তার মা'কে জিজ্ঞেস করে চলে : 
এটা কীঃ ওটা কীঃ 

মা তাকে ব্যাঝয়ে বলল মাটি কী, ঘাস-গাছপালা কা, হাঁস-মুরগণী কা, পুকুরই 
বা কী। এমন সময় চড়াইছানা আকাশে বিশাল আগুনের গোলা দেখতে পেয়ে জিজ্ঞেস 
করল: 

“আচ্ছা এটা কী? 

এটা সূ? মানচড়াই উত্তর দিল। 

'সূর্ঘ কী?" চড়াইছানা ছাড়ার পার নয়। 

'তোর তা জেনে কী হবে?" বিরাক্তির সুরে উত্তর দিল পরম বিজ্ঞ মা-চড়াই। 'সর্য 
হল গিয়ে আগুন।" 

“আগ্ন কাঁ, আমার জানতে ইচ্ছে করছে কিচিরমিচির করে এই কথা বলে 
চড়াইছানা উড়াল দিল ওপরে, আরও ওপরে, ক্রমেই সূর্যের কাছে, আরও কাছে। 

উড়তে উড়তে শেষকালে সে ঝলসে ফেলল তার ডানার সর সরু পালকগদুলো। ভয় 
পেয়ে সে ফিরে এলো। অপেক্ষা করতে করতে মা'র ততক্ষণে মরমর দশা। 

হ্যাঁ, এইবারে আম জানি আগুন কাকে বলে, চড়াইছানা বলল। 


২৯ 


বুঝে জাল ব্রা 


এক প্রচণ্ড গরমের দিনে কুঁড়ে বনে গেল। বনের মাঝখানে এক ছায়াঘেরা ফাঁকা 
মাঠে সে শুয়ে পড়ল, ঘুমিয়ে পড়ল নরম ঘাসের মধ্যে। সে যতক্ষণ ঘুমোতে লাগল 
ততক্ষণে সূর্য আকাশের গা বয়ে অনেকখানি পথ ধরে যেতে যেতে গিয়ে উঠল একেবারে 
মধ্য আকাশে । সূর্যীকরণে বনের ভেতরকার ফাঁকা জায়গাটা ঝলমল করে উঠল। 
কুঁড়ে তার মাথায় আর পায়ে রোদের জালা টের পেল। কু'ড়ের ইচ্ছে হচ্ছিল ওখান 
থেকে উঠে গিয়ে ছায়ার নীচে, ঠাণ্ডা ঘাসের ওপর সরে যায়, কিন্তু তার আলস্য 
লাগাঁছিল। 

কু'ড়ে সূর্যকে বলল : 

'স্যৃষ্য ভাই, দয়া করে একটু সরে যাও না, আমার গরম লাগছে।' 

সূর্য হেসে উঠে বলল: 

'কু'ড়ের ইচ্ছেমতো সংর্য সরে যাবে, এটা কী একটা কাজের কথা হল!" 

কুড়ে রেগে গিয়ে চেশচয়ে বলল: 

“তার মানে, তুমি সরে যেতে চাইছ না!" 

'না, চাই না” সূ্ধ উত্তর দিল। 

“বটে, তাহলে তোমার কোন তোয়াক্কা না করে আমি এখানেই শুয়ে থাকব!' 
কুঁড়ে বলল। 


৩ 


পোকা ছা গাল শা 


কাদাখোঁচা নামে এক ধরনের আম্চর্য পাখি আছে। সে গান গায়। কিসে গান গায় 
তোমরা বলতে পার কি ছেলেমেয়েরা? সে গান গায় তার ডানা দিয়ে। তার ডানায় 
আছে বিশেষ রকমের গাইয়ে পালক। ওড়ার সময় কাদাখোঁচার যখন গাইবার ইচ্ছে 
হয় তখন সে তার ডানা এমন ভাবে ছড়ায় যে গাইয়ে পালক বেরিয়ে এসে গানের 
আওয়াজ বার করে। শোনা যায় এমন এক তীক্ষর শিসের আওয়াজ। এর সঙ্গে অন্য 
কোন আওয়াজের তুলনাই হয় না। আতি সুক্ষত্র তারের ওপর ছড় টানলে যেমন 
আওয়াজ হয় এ যেন অনেকটা সেই রকম, আবার অনেকটা যেন কাশের সর; ডাঁটার 
ভেতরে বাতাস বইলে যেমন সুর বেরোয় সেই রকম। 

কিন্তু একাঁদন একটা বিপদ ঘটে গেল। কাদাখোঁচা তার গাইয়ে পালকটা হারিয়ে 
ফেলল। পালকটা খসে মাটিতে পড়ে গেল। কাদাখোঁচার গাইতে ইচ্ছে হচ্ছিল, এঁদকে 
গাইয়ে পালকটা নেই। 

ছোট্ট ছেলে সেরিওজার হাতে পড়ল কাদাখোঁচার এ পালকটা। পালকটা তুলে নিয়ে 
সে ছ্‌ট দিল __ পালক গান গেয়ে উঠল। কাদাখোঁচা তার নিজের পাখনার গান শুনতে 
পেয়ে ছেলেটার কাছে উড়ে এসে অনুনয় করে বলল: 

'খোকা, আমার গাইয়ে পালকটা আমাকে দিয়ে দাও। গান ছাড়া আমার পক্ষে থাকা 
অসম্ভব।" 

সেরিওজা অবাক হয়ে কাদাখোঁচাকে পালকটা দিয়ে দিল। 

ছোট্ট সৌরওজা বড় হল, তারপর বহুকাল সে বেচে রইল এই পাঁথবীতে। বহবার 
কাদাখোঁচার কথা তার মনে হত, মনে হতেই সে ভাবত প্রতিটি মান্মষেরই আছে এমন 
পাখনা, যে পাখনায় সে গান গায়। যে মানুষের সে পাখনা নেই সে অভাগা । 
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